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Je mehr man scheitert,
desto weiter kommt man

voran.
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Überlange, spindeldürre Figuren – die Männer weit ausschreitend, die Frauen
statuenhaft erstarrt. So kennt man Alberto Giacometti. Dass es einen Zusammenhang
zwischen seinen schrundigen Bronzefiguren und der schrundigen Bergwelt seiner
Schweizer Heimat geben könnte, wurde schon oft gemutmaßt. Gehen wir also zurück
zu seinen Wurzeln und nähern uns Giacometti über sein Heimatdorf Stampa im
Kanton Graubünden. Dort in diesem kargen Bergeller Hochgebirgstal liegt sein
ehemaliges Atelier.

Auch als er längst in Paris lebte, kehrte Giacometti immer wieder für mehrere
Wochen im Jahr ins Bergell zurück, zum Grau der Granitfelsen und Steinhäuser und
zum vertrauten Menschenschlag. Giacometti stammte aus einer Familie, die seinen
Weg als Künstler von Anfang an förderte und begleitete. Der Vater Giovanni, ein
spätimpressionistischer Maler, befreundet mit Hodler und Segantini, war sein erster
Lehrmeister. 1903 zog die Familie von Borgonovo ins Haus Piz Duan im nahen
Stampa, drei Jahre später wechselte sie in das Haus gegenüber. Der Vater richtete
sich im angrenzenden Stall sein Atelier ein. „Es gab für mich kein größeres
Vergnügen, als nach der Schule ins Atelier zu laufen und mich in meine Ecke beim
Fenster zu setzen, um Bücher anzuschauen und zu zeichnen. Ich glaube, es gibt
Dinge, die damals und bis heute auf mich eingewirkt haben“, bekannte Giacometti.
Heute erinnern im Atelier noch die Druckerpresse und das pointillistische Wandbild
an den Vater. 1933, nach dessen Tod, übernahm Alberto das Atelier. Auch wenn der
Raum zu seinen Lebzeiten wesentlich mehr mit Malutensilien und Kunstobjekten
zugestellt war, sind Albertos Spuren gut erkennbar. Sein geschnitztes Bett etwa, die
Staffelei und sogar die Brandflecken auf dem Holzboden, die von den ausglühenden
Zigarettenstummeln des Kettenrauchers herrühren.

Seine Familie – Vater, Mutter und die drei Geschwister – sind motivisch in
Giacomettis Schaffen überaus präsent. Es gibt zahlreiche Porträts vor allem von
seiner Mutter Annetta und seinem Bruder Diego, der ihm nach Paris folgte und sein
engster Mitarbeiter wurde. Aber auch seine Ehefrau Annette und seine spätere
Geliebte Caroline saßen ihm Modell. „Was mich am meisten am Kopf interessiert, sind
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die Augen. Wenn ich die Augen erfasst habe, die Nasenwurzel, den Abstand zwischen
den Augen, den Blickwinkel, dann kann die Arbeit losgehen. Alles andere entsteht nur
aus diesen Augen.“

Mit seinen charakteristischen Figuren und Büsten hat Alberto Giacometti erst in der
Nachkriegszeit seinen ganz eigenen Stil gefunden. Zuvor, in den 1930er Jahren, hatte
er sich nach dem Kunststudium in Genf und Paris im Kreis der Surrealisten um André
Breton bewegt. Er schuf abstrakte Skulpturen, er war bekannt mit Picasso, Miró,
Cocteau, Max Ernst. Ab 1935 kehrte er zurück zur figurativen Gestaltung am
menschlichen Modell, in den Augen Bretons ein Verrat am Surrealismus. Doch mit
seinen hageren, zerklüfteten Bronzefiguren gelang ihm schließlich der Durchbruch
auf dem Kunstmarkt. Giacometti wurde reich und berühmt, lebte aber weiterhin in
seinem einfachen Atelierschuppen im Montparnasse-Viertel. Daran änderte auch die
Heirat mit Annette 1949 nichts. „Er könnte ein Schloss haben oder im besten Hotel
von Paris wohnen“, bescheinigte ihm der Kunsthändler Aimé Maeght. „Aber er lebt in
Paris noch immer wie ein Clochard in zwei Zimmern.“

Vertraute Menschen und Dinge seiner Umgebung waren die Objekte seines
Kunstschaffens. Wie Cézanne umkreiste er sie beharrlich forschend im Bemühen, zum
„Kern des Lebens“ vorzudringen. „Man kann ein Gesicht, einen Tisch, einen Stuhl, ja
eine Tasse jeden Tag neu entdecken, schöner und wirklicher als zuvor.“ Dennoch blieb
er der große Zweifler. Alle seine Werke betrachtete er als vergebliche Annäherungen.
„Ich sehe meine Figuren vor mir. Jede, auch die scheinbar vollendete, ein Fragment,
ein Versagen. Aber in jeder ist etwas von dem vorhanden, was ich eines Tages
schaffen möchte.“ Viele seiner Werke überarbeitete er immer wieder, viele zerstörte
er. Manchmal nahm Diego sie an sich und rettete sie damit für die Nachwelt. „Ob man
nun weiterkommt oder ob man scheitert, das ist genau dasselbe“, so Giacometti.
„Man kann nur weiterkommen, indem man scheitert. Je mehr man scheitert, desto
weiter kommt man voran.“

Giacometti war ein leidenschaftlich Suchender. „Ich male und knete weiter, denn ich
muss wissen, warum ich versage.“ Er arbeitete vorwiegend nachts, rauchte viel, aß
wenig, schadete seiner Gesundheit. Todkrank zog es ihn zurück in die Heimat. Im
Churer Kantonsspital starb er mit 65 Jahren nach einer chronischen Bronchitis an
Herzversagen. In seinem Atelier in Stampa wurde er aufgebahrt. Ein langer Trauerzug
begleitete das Pferdefuhrwerk mit dem Sarg zum verschneiten Friedhof San Giorgio
in Borgonovo.

Wer Alberto Giacometti verstehen will, sollte ins Bergell reisen, zu seinem Atelier, zu
seinen Bergen, zu seinem Grab.
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