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„Ein Zimmer für sich allein“, genügend Geld und freien Zugang zur Bildung – nur
unter diesen Voraussetzungen, so Virginia Woolf 1929 in ihrem feministischen Essay,
sei weibliche Kreativität möglich. Sie selbst hatte mit der Zeit all dies erreicht.
„Hineingeboren in eine sehr kommunikative, belesene, Briefe schreibende, Besuche
abstattende, redegewandte Welt des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts“, die
ihr als Frau zwar den Zugang zur Universität verwehrte, in der sie sich aber durch
häuslichen Unterricht und die umfangreiche Bibliothek ihres Vaters Leslie Stephen so
viel Wissen aneignen konnte wie sie wollte. Zu ihrer finanziellen Unabhängigkeit
trugen nicht unwesentlich die Erfolge ihrer Romane bei, insbesondere „Mrs.
Dalloway“ (1925) und „Orlando“ (1928). Sie begünstigten die Renovierung und
Erweiterung ihres Wochenend- und Sommerrefugiums Monk’s House in East Sussex.
So konnte etwa ein zusätzlicher Raum angebaut werden, der schon bald in Virginias
Schlafzimmer umgewandelt wurde. Eine schlichte Schreibklause am Ende des
Gartens, „das romantische Zimmer“, ermöglichte ihr ein ruhiges, ungestörtes
Arbeiten.

Dieser bequeme Lebensstandard war in Monk’s House allerdings erst mit der Zeit
erreicht worden. Als die Eheleute Woolf 1919 das Cottage am Dorfrand von Rodmell
ersteigerten, gab es dort weder Strom noch fließendes Wasser. Virginia beschrieb es
als „ein unprätentiöses Haus, lang & niedrig“, mit gedrungenen, dunklen Räumen.
Aber es entsprach mit seinem großen, in die freie Natur übergehenden Garten ihren
Vorstellungen eines ländlichen Zweitwohnsitzes, ein wohltuender Kontrast zum
turbulenten Londoner Großstadtleben.

Virginias Schlafzimmer war nur durch eine separate Tür über den Garten zugänglich.
Es ist „ein ganz entzückendes Zimmer, von so etwas habe ich immer geträumt“,
schwärmte sie.  Die wohnliche Atmosphäre trägt die Handschrift ihrer älteren
Schwester, der Malerin Vanessa Bell. Zusammen mit ihrem Geliebten Duncan Grant
hatte Vanessa die Räume im Haus – Lampen, Möbel, Bilder, Kamine, Tische –
mitgestaltet. Auch die berühmten Porträts von Virginia Woolf stammen von ihr,
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ebenso viele Illustrationen für die Hogarth Press. Leonard und Virginia hatten den
Verlag 1917 gegründet und betrieben ihn gemeinsam. Nicht nur die Bücher von
Virginia Woolf selbst wurden dort veröffentlicht, sondern auch die Werke zahlreicher
anderer zeitgenössischer Autoren wie T.S. Eliot, Katherine Mansfield, E.M. Forster,
Sigmund Freud, Vita Sackville-West, Gorki, Rilke oder Dostojewski.

Das beschauliche Leben auf dem Lande und der von Leonard überwachte geregelte
Tagesablauf taten Virginia gut. Zudem lebte ihre Schwester Vanessa ganz in der Nähe
im Charleston Farmhouse und die Bloomsbury-Freunde schauten öfter auf einen
Besuch vorbei. Doch immer wieder machte Virginia ihre psychische Labilität zu
schaffen, Schübe von Depressionen, Wahnvorstellungen und Selbstmordgedanken
marterten sie. Nach dem frühen Tod der Mutter, Virginia war gerade mal dreizehn
Jahre alt, hatte sie den ersten Nervenzusammenbruch erlitten, den zweiten 1904 nach
dem Tod des Vaters. Auch den Tod ihrer Halbschwester Stella und den Tod ihres
Bruders Thoby musste sie in jungen Jahren verkraften. Dazu kamen sexuelle
Übergriffe ihrer beiden Halbbrüder. Sie litt geradezu seismographisch unter den
familiären Katastrophen, „aus der Zuflucht der Familie herausgeschleudert zu
werden“ beschädigte sie lebenslang.

1912 heiratete Virginia den Journalisten Leonard Woolf, nicht ohne anfängliche
Widerstände: „Ich denke“, schrieb sie an Vanessa, „viel über die Ehe nach. Mein
Hader damit ist, dass das Tempo so langsam ist, wenn man zu zweit ist.“ Zudem
gestand sie Leonard offen, „dass ich Dich körperlich nicht anziehend finde.“ Aber
Leonard gab ihr Halt, schenkte ihr, wie sie zugab, „solides Glück“. Er stand zu ihr, auch
als sich eine leidenschaftliche Affäre mit Vita Sackville-West anbahnte. „Gleich kommt
Vita, um hier zwei Nächte zu verbringen, mit mir allein“, lässt Virginia 1926 ihre
Schwester wissen, „die Juninächte sind lang und mild, die Rosen blühen, der Garten
ist voll von Lust und von Bienen, die sich auf den Spargelbeeten vermischen.“ Die
eroberungserfahrene Vita plagten allerdings im Falle Virginia sehr bald Skrupel.
„Außerdem habe ich eine Todesangst davor, körperliche Gefühle in ihr zu wecken,
wegen der Geisteskrankheit“, vertraute sie ihrem Mann Harold an. Dem erschien
diese Liebschaft „als rauchte man über einem Benzintank“. Schnell ging daher die
sexuelle Beziehung in Freundschaft über.

Schreiben war das existentielle Zentrum in Virginias Leben. „Schreiben“ sei „wichtiger
als alles andere“, bekannte sie. Dementsprechend hohe Maßstäbe legte sie an ihre
Arbeit: „Wir müssen unsere Worte formen, bis sie als zarteste Hülle über unseren
Gedanken liegen“, heißt es 1930 im Tagebuch. Ihre innovative Erzähltechnik machte
sie zur modernen Klassikerin. Da die Außenwelt, so Virginias Ansicht, in ihrer
zunehmenden Fragmentierung nicht mehr objektiv beschreibbar sei, könne sie nur
durch die Innenwelt der literarischen Figuren, deren Gedanken, Eindrücke, Gefühle
erfasst werden.

Als ihre Londoner Stadtwohnung durch einen Bombenangriff beschädigt wurde,
zogen die Woolfs 1940 ganz nach Rodmell. „Die Härten des Alters“ und die drohende
deutsche Invasion – Leonard war Jude und Sozialist – setzten Virginia zu. „Es kommt
kein Echo mehr. Ich habe kein Umfeld“, klagte sie. Ihr psychischer Zustand
verschlechtere sich zusehends. 1941, an einem kalten Märztag, ging sie hinunter zum
Flüsschen Ouse, packte Steine in ihre Manteltaschen und stürzte sich ins Wasser. Erst
drei Wochen später fand man ihre Leiche an der Uferböschung.

Auf dem Kaminsims im Wohnzimmer hatte sie zwei Abschiedsbriefe hinterlassen. An
Leonard: „Liebster, ich fühle deutlich, dass ich wieder verrückt werde.“ Sie wolle ihm
keine weiteren Belastungen mehr zumuten und dankte ihm für alles. „Ich glaube
nicht, dass zwei Menschen glücklicher hätten sein können, als wir es gewesen sind.“
An Vanessa schrieb sie über ihre seelische Erkrankung: „Ich habe dagegen
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angekämpft, aber jetzt kann ich nicht mehr.“

Ihre Asche wurde wie später die von Leonard unter dem heute nicht mehr
existierenden Ulmenpaar im Garten beigesetzt. Dessen Zweige waren einst
ineinander verschlungen gewesen und von den Woolfs „Virginia“ und „Leonard“
getauft worden.
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