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Mit einem Wort, ich
schreibe Dir von einem
seltsamen Ort.
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Ein Winter auf Mallorca - er hatte so schon werden sollen. Flr die Schriftstellerin
George Sand und ihren Geliebten, den Musiker Frédéric Chopin, sollte es ein
romantischer Liebesurlaub fernab von den Pariser Klatschmaulern werden.
Gemeinsam mit Sands beiden halbwUlchsigen Kindern plante das Paar, sich fur eine
Weile in die mediterrane Warme Spaniens zurlickzuziehen. Warum gerade Mallorca?
Ein Spleen im Geiste Rousseaus? Die Baleareninsel konnte damals mit keinerlei
touristischer Infrastruktur aufwarten. Es kostete die franzosischen Reisenden nach
ihrer Ankunft im November 1838 dann auch einige Muhe, Gberhaupt eine Bleibe zu
finden. Schlief3lich kamen sie in der Nahe von Palma im Landhaus Son Vent unter.

Das Liebesabenteuer der beiden hatte ein halbes Jahr zuvor begonnen. Zwar waren
sie sich schon fruher bei einem der Empfange von Franz Liszt begegnet, aber da
konnte Chopin an der rauchenden, hosenfragenden Frau, zudem geschieden mit zwei
Kindern und angeblich zahlreichen Liebschaften, nichts Sympathisches finden. Der
Exilpole Chopin war damals in den Pariser Salons bereits ein gefeierter Pianist und
Komponist. ,,Chopin ist der Liebling jener Elite, die in der Musik die hochsten
Geistesgenusse sucht. Sein Ruhm ist aristokratischer Art“, bescheinigte ihm Heinrich
Heine. Doch George Sand lief in ihrer Passion fur den Musiker nicht locker, ,ihre
glihenden Blicke umfingen mich®, schrieb Chopin in sein Tagebuch. ,,Mein Herz war
gefangen.”

Der Aufenthalt auf Mallorca verlief zunachst wie erhofft. ,Herrliches Wetter®,
schwarmte George Sand, ,,die Zitronenbaume und die Myrthen blihten noch.“ Und
Chopin schrieb euphorisch nach Paris: ,Kurzum, ein wundervolles Leben.“ Doch die
sonnig warmen Tage waren gezahlt. ,,Plotzlich horten die so heiteren Nachte auf”,
erinnerte sich Sand, ,,und die Sintflut begann.“ Der Winter hielt mit Dauerregen und
boigen Winden Einzug auf der Insel. Man fror bitterlich zwischen den feuchtkalten
Hauswanden. Der Zustand des ewig krankelnden Chopins verschlimmerte sich.
Medizinische Hilfe musste gerufen werden, die Chopin in einem Brief an seinen
Freund Jules Fontana selbstironisch kommentierte: ,Die drei beriihmtesten Arzte der
ganzen Insel haben mich untersucht; der eine beschnupperte, was ich ausspuckte,
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der zweite klopfte dort, von wo ich spuckte, der dritte beflhlte und horchte, wie ich
spuckte. Der eine sagte, ich sei bereits krepiert, der zweite meinte, dass ich dabei sei,
zu krepieren, der dritte, dass ich auf jeden Fall krepieren werde.

Nachdem sich die Diagnose Tuberkulose unter den Nachbarn herumgesprochen
hatte, wollte man den dauerhustenden Fremden so schnell wie moglich loswerden.
Das Quartett musste das Haus verlassen und zu allem Ungltck auch noch das
Mobiliar bezahlen, weil der Vermieter es wegen der beflirchteten Ansteckungsgefahr
austauschen lief3.

Im ehemaligen Kartauserkloster im Bergdorf Valldemossa kamen die gestrandeten
Urlauber schlief3lich unter. Seitdem die Mdnche 1835 in Folge der Sakularisierung das
Kloster hatten verlassen missen, wurden die Rdume an Privatleute vermietet.
Chopins Zelle, heute Gedenkstatte mit Bildern, Handschriften und Devotionalien,
bestand aus drei Raumen und einem angegliederten Gartchen mit weitem Blick bis zu
den Tramuntana-Bergen. ,Die Zelle hat die Form eines hohen Sargs®, so Chopin in
einem Brief an Jules Fontana. ,,Mit einem Wort, ich schreibe Dir von einem seltsamen
Ort.“

Auch in Valldemossa hielt das kalte Regenwetter an mit ,grofien Nebelschwaden, die
durch die zerbrochenen Bdgen in die Klostergange eindringen.“ Von den
Mallorquinern misstrauisch beaugt, passte das unkonventionelle Paar - die 34-jahrige
exzentrische Franzdsin und ihr feingliedriger, sechs Jahre jingerer Geliebter - so gar
nicht in die landliche Umgebung. ,,Wir hatten fast bis zum Schluss keine Ahnung, wie
sehr sie von unserer Art und Weise schockiert waren, bekannte George Sand.
Chopin, der sehnlichst auf sein beim Zoll feststeckendes Pariser Pleyel-Klavier
wartete, musste flr seine Arbeit mit einem einfachen Dorfpiano Vorlieb nehmen. Der
mallorquinische Regen ist dennoch in die Musikgeschichte eingegangen. In seiner
Zelle komponierte Chopin das ,,Regentropfen-Prélude®, in dem ein Ton durch den
gesamten Klaviersatz hindurch in der Mitftelstimme klopft. Der Name des
Musikstulcks, ,,das einem das Herz schwermacht®, stammt von George Sand. Der
Komponist selbst hingegen lehnte jegliche Tonmalerei in seiner Musik entschieden
ab.

Unter der anhaltenden Kalfte verschlimmerte sich Chopins Lungenkrankheit
zusehends. ,,Unser Aufenthalt in der Kartause von Valldemossa war eine Qual fur ihn
und eine Marter fir mich®, schrieb George Sand. Das Liebesprojekt Mallorca, das so
vielversprechend begonnen hatte, wurde im Februar 1839 abgebrochen. Drei Jahre
spater erschien Sands literarischer Reisebericht ,Ein Winter auf Mallorca®“.

Noch sieben Jahre blieben George und Frédéric einander verbunden, pendelnd
zwischen Paris und dem Sommersitz Nohant, immer mit Abstand in getrennten
Wohnungen oder Zimmern. 1847 kam es endgultig zum Bruch. Der schwerkranke
Chopin starb zwei Jahre spater im Alter von 39 Jahren. Vom Malerfreund Eugéne
Delacroix existierte einstmals ein Portrat des Kinstlerpaars, aber das Olbild wurde
spater unbekannterweise zerschnitten. Chopins Bildnis hangt nun im Pariser Louvre,
Sands Bildnis im danischen Ordrupgaard Museum. Kein Paarbild halt mehr ihre
berihmte Liaison fest, die damals ein Winter auf Mallorca in schwere Turbulenzen
gebracht hatte.
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