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Ich glaube nicht an Gott,
ich sehe ihn.
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Wer wissen möchte, wie intakte Biodiversität früher einmal ausgesehen hat, was da
so kreuchte und fleuchte, der wende sich vertrauensvoll an Jean-Henri Fabre. Ja,
vertrauensvoll, denn dieser französische Naturforscher verstand es meisterlich, seine
Leserschaft zum Komplizen seiner Erkundungen in der provenzalischen Landschaft zu
machen, sie an seinen Beobachtungen und Experimenten so intensiv teilhaben zu
lassen, als wären sie selbst leibhaftig dabei gewesen. Sein unterhaltsamer Erzählton
ermöglichte es auch wissenschaftlich Unkundigen, dem Treiben der
schwarzbäuchigen Tarantel, der gelbflügeligen Grabwespe, des Goldlaufkäfers, des
heiligen Pillendrehers und unzähligem anderen Getier gebannt zu folgen. Ungeahnte
Abenteuergeschichten tun sich da auf. Insekten offenbarten, so Fabre, „mit ihrem
unerhörten Reichtum an Instinkten, Verhaltensweisen und Gestalten eine neue Welt,
so als sprächen wir mit Bewohnern eines anderen Planeten. Daher schätze ich
Insekten und erneuere ständig meine nie langweilig gewordenen Beziehungen zu
ihnen.“

Fabre war Autodidakt, er wuchs in ärmlichen Verhältnissen auf. „Meine Mutter,
gänzlich ungebildet, hat an Erziehung nichts anderes gekannt als die bittere
Erfahrung eines mühsamen Lebens“, erinnerte er sich. Mittels Stipendien schaffte er
es, das Abitur abzulegen und die Lehrerlaufbahn einzuschlagen. 1855 promovierte er
an der naturwissenschaftlichen Fakultät der Pariser Universität. Als er 1870 in
volksbildnerischen Abendkursen, zu denen auch Mädchen zugelassen waren, die
Befruchtung der Blüten etwas zu anschaulich erklärte, brachte er die konservativ-
klerikalen Kreise Avignons gegen sich auf. Fabre flog von der Schule und gleich auch
noch aus der Wohnung. Seinen Lebensunterhalt für sich und seine vielköpfige Familie
verdiente er sich fortan durchs Schreiben. Er lebte von den Einnahmen seiner fast
hundert populärwissenschaftlichen Schul- und Lehrbücher zu Chemie,
Himmelskunde, Physik, Botanik, Arithmetik, Algebra und Landwirtschaft.

Erst spät, im Alter von 56 Jahren, hatten „die kleinlichen Erbärmlichkeiten des
Lebens“ ein Ende, „nun endlich ist das langersehnte Laboratorium Wirklichkeit
geworden“, schrieb Fabre. 1879 konnte er sich in der Nähe von Orange seinen Traum
erfüllen und ein hektargroßes Areal mit einem zweigeschossigen Haus erwerben, „ein
Stück Land, nein, nicht besonders groß, aber abgeschlossen und geschützt vor
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neugierigen Blicken, ein Stück Land, verlassen, unfruchtbar, ausgedörrt von der
Sonne, aber günstig für Disteln und Hautflügler.“ Fabre nannte es „Harmas“
(Brachland). Um „das köstliche Eden, wo ich seitdem die Insekten beobachte“,
errichtete er eine hohe Steinmauer. Solchermaßen ungestört lebte er in Sérignan-du-
Comtat zufrieden und zurückgezogen mit seiner Familie. Nach dem Tod seiner ersten
Frau Marie-Césarine heiratete der Witwer seine junge Haushälterin Marie-Joséphine.
Insgesamt acht Kinder wuchsen auf und durften schon früh bei den väterlichen
Feldforschungen assistieren.

Fabres Arbeitsraum ist ein erstaunliches Naturalienkabinett. Deckenhohe
Wandschränke und Vitrinen zeugen von einer ungeheuren Forschungs- und
Sammelleistung. Wie seine prallgefüllten Herbarien beweisen, erstreckte sich seine
Neugier auch auf die heimische Pflanzenwelt. Und weil sich Pilze nun mal nicht
pressen lassen, brachte Fabre sich kurzerhand das Malen bei und dokumentierte
deren Vielfalt in über 600 detailgenauen Aquarellen. Auch sein geliebtes
Arbeitstischchen, das später von einer japanischen Firma mit großem Verkaufserfolg
nachgebaut wurde, ist dort zu sehen. „Gerade so groß wie ein Taschentuch, rechts
das Tintenfläschchen, links das offene Heft, bot mein kleiner Tisch gerade genug
Platz, um darauf zu schreiben.“

Fabre ging es um die detailgenaue Erforschung des „Lebens in Aktion“. Und dafür
war ihm keine Mühe zu groß. Stundenlang konnte er hingebungsvoll in sengender
Hitze, nur mit seinem obligatorischen Schlapphut geschützt, auf der Lauer liegen, um
im Idealfall ein neues Mosaiksteinchen zur Erkenntnis der Insektenwelt hinzuzufügen.
Er beobachtete die Krabbeltiere, ihre Fortpflanzung, Brutpflege, Überlebensstrategie,
in ihrem natürlichen Lebensraum. Es war ein liebender, staunender Blick auf „die
Geheimnisse der lebendigen Natur“. Nicht umsonst gilt Fabre als Wegbereiter der
Verhaltensforschung.

Seine Methode stand im Kontrast zum zeitgenössischen akademischen
Wissenschaftsbetrieb, an dem er kein gutes Haar ließ: „Ihr weidet das Tier aus, aber
ich studiere es lebend. Ihr macht aus ihm ein Objekt der Abscheu und des Mitleids,
ich mache, dass man es liebgewinnt, dass es nicht leiden muss; ihr arbeitet in der
Werkstatt der Folter und Zerstückelung, ich arbeite unter blauem Himmel, beim
Gesang der Zikaden; ihr unterwerft die Zelle und das Protoplasma den Reagenzien,
ich beobachte den Instinkt in seinem erhabensten Ausdruck; ihr erforscht den Tod,
ich erforsche das Leben.“ Mit Charles Darwin, der ihn als „unvergleichlichen
Beobachter“ rühmte, stand Fabre im Briefwechsel. Dessen Evolutionstheorie jedoch
mochte er nicht folgen, alle Theoriegebäude und Systeme waren Fabre suspekt. In
allem sah er die göttliche Schöpfermacht am Werk. Voller Demut und Verehrung
stand er vor den Wundern der Natur: „Ich glaube nicht an Gott, ich sehe ihn.“

Erst spät kam sein Lebenswerk zu Ehren. Für seine zehnbändigen „Erinnerungen eines
Insektenforschers“ mit dem schönen Untertitel „Studien über den Instinkt und die
Sitten der Insekten“ war er 1912 sogar im Gespräch für den Literaturnobelpreis. Der
wurde dann aber letztendlich Gerhard Hauptmann zugesprochen. Verdient hätte ihn
der „Homer der Insekten“, wie Fabre einmal von Victor Hugo tituliert worden war,
jedoch allemal.
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